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    Por los tenebrosos rincones de mi cerebro acurrucados y desnudos 
duermen los extravagantes hijos de mi fantasía esperando en silencio 
que el Arte los vista de la palabra para poder presentarse decentes en la 
escena del mundo. 

     Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria y parecida a esos 
padres que engendran más hijos de los que pueden alimentar, mi Musa 
concibe y pare en el misterioso santuario de la cabeza, poblándola de 
creaciones sin número a las cuales ni mi actividad ni todos los años que 
me restan de vida serían suficientes a dar forma. 

     Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en 
indescriptible confusión, los siento a veces agitarse y vivir con una vida 
oscura y extraña, semejante a la de esas miríadas de gérmenes que 
hierven y se estremecen en una eterna incubación dentro de las entrañas 
de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para salir a la superficie y 
convertirse al beso del sol en flores y frutos. 

     Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede 
otro rastro que el que deja un sueño de la media noche que a la mañana 
no puede recordarse. En algunas ocasiones y ante esa idea terrible se 
subleva en ellos el instinto de la vida y, agitándose en terrible aunque 



silencioso tumulto, buscan en tropel por donde salir a la luz, de las 
tinieblas en que viven.¡Pero, ¡ay!, que entre el mundo de la idea y el de la 
forma existe un abismo que sólo puede salvar la palabra y la palabra 
tímida y perezosa se niega a secundar sus esfuerzos! Mudos, sombríos e 
impotentes, después de la inútil lucha vuelven a caer en su antiguo 
marasmo. Tal caen inertes en los surcos de las sendas, si cae el viento, 
las hojas amarillas que levantó el remolino. 

     Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explican 
algunas de mis fiebres: ellas son la causa desconocida para la Ciencia de 
mis exaltaciones y mis abatimientos. Y así, aunque mal, vengo viviendo 
hasta aquí: paseando por entre la indiferente multitud esta silenciosa 
tempestad de mi cabeza. Así vengo viviendo; pero todas las cosas tienen 
un término y a éstas hay que ponerles punto.  

     El Insomnio y la Fantasía siguen y siguen procreando en 
monstruoso maridaje. Sus creaciones apretadas ya, como las raquíticas 
plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantástica existencia 
disputándose los átomos de la memoria como el escaso jugo de una 
tierra estéril. Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que 
acabarán por romper el dique, diariamente aumentadas por un manantial 
vivo. 

     ¡Andad, pues!; andad y vivid con la única vida que puedo daros. 
Mi inteligencia os nutrirá lo suficiente para que seáis palpables. Os 
vestirá, aunque sea de harapos, lo bastante para que no avergüence 
vuestra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una 



maravillosa estofa tejida de frases exquisitas en las que os pudierais 
envolver con orgullo como en un manto de púrpura. Yo quisiera poder 
cincelar la forma que ha de conteneros como se cincela el vaso de oro que 
ha de guardar un preciado perfume. ¡Mas es imposible! 

     No obstante necesito descansar: necesito, del mismo modo que se 
sangra el cuerpo por cuyas hinchadas venas se precipita la sangre con 
pletórico empuje, desahogar el cerebro insuficiente a contener tantos 
absurdos. 

     Quedad pues consignados aquí, como la estela nebulosa que 
señala el paso de un desconocido cometa, como los átomos dispersos de 
un mundo en embrión que avienta por el aire la muerte antes que su 
Creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa la claridad de las 
sombras. 

     No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar por delante 
de mis ojos en extravagante procesión pidiéndome con gestos y 
contorsiones que os saque a la vida de la realidad del limbo en que vivís 
semejantes a fantasmas sin consistencia. No quiero que, al romperse 
este arpa vieja y cascada ya, se pierdan a la vez que el instrumento las 
ignoradas notas que contenía. Deseo ocuparme un poco de mundo que me 
rodea pudiendo, una vez vacío, apartar los ojos de este otro mundo que 
llevo dentro dela cabeza. El sentido común que es la barrera de los 
sueños comienza a flaquear y las gentes de diversos campos se mezclan 
y confunden. Me cuesta trabajo saber qué cosas he soñado y cuáles me 
han sucedido: mis afectos se reparten entre fantasmas de la imaginación 



y personajes reales; mi memoria clasifica revueltos nombres y fechas de 
mujeres y días que han muerto o han pasado con los de días y mujeres 
que no han existido sino en mi mente. Preciso es acabar arrojándoos de 
la cabeza de una vez para siempre. 

     Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la Muerte 
sin que vengáis a ser mi pesadilla maldiciéndome por haberos condenado 
a la nada antes de haber nacido. Id pues al mundo a cuyo contacto 
fuisteis engendrados y quedad en él como el eco que encontraron en un 
alma que pasó por la tierra, sus alegrías y sus dolores, sus esperanzas y 
sus luchas. 

     Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta gran viaje: de una 
hora a otra puede desligarse el espíritu de la materia para remontarse a 
regiones más puras. No quiero cuando esto suceda llevar conmigo como 
el abigarrado equipaje de un saltimbanqui el tesoro de oropeles y 
guiñapos que ha ido acumulando la fantasía en los desvanes del cerebro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
RIMA I 
 
 Yo sé un himno gigante y extraño 
 que anuncia en la noche del alma una aurora, 
 y estas páginas son de este himno 
 cadencias que el aire dilata en la sombras. 
 
 Yo quisiera escribirlo, del hombre 
 domando el rebelde, mezquino idioma, 
 con palabras que fuesen a un tiempo 
 suspiros y risas, colores y notas. 
 
 Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
 capaz de encerrarlo, y apenas, ¡oh hermosa! 
 pudiera al oído, contártelo a solas. 
 
 
RIMA II 
 
 Saeta que voladora  
 cruza, arrojada al azar, 
 sin adivinarse dónde 
 temblando se clavará; 
 
 hoja del árbol seca 
 arrebata el vendaval, 
 sin que nadie acierte el surco 
 donde a caer volverá; 



 
 gigante ola que el viento 
 riza y empuja en el mar, 
 y rueda y pasa, y no sabe 
 qué playa buscando va; 
 
 luz que en los cercos temblorosos 
 brilla, próxima a expirar, 
 ignorándose cuál de ellos 
 el último brillará; 
 
 eso soy yo, que al acaso 
 cruzo el mundo, sin pensar 
 de dónde vengo, ni a dónde 
 mis pasos me llevarán. 
 
 
RIMA III 
 
Sacudimiento extraño 
que agita las ideas, 
como huracán que empuja 
las olas en tropel; 
 
murmullo que en el alma 
se eleva y va creciendo 
como volcán que sordo 
anuncia que va a arder; 
 
deformes siluetas 
de seres imposibles; 
paisajes que aparecen 
como un través de un tul; 
 
colores que fundiéndose 



remedan en el aire 
los átomos del Iris 
que nadan en la luz 
 
ideas sin palabras 
palabras sin sentido; 
cadencias que no tienen 
ni ritmo ni compás; 
 
memorias y deseos 
de cosas que no existen; 
accesos de alegría 
impulsos de llorar; 
 
actividad nerviosa 
que no halla en qué emplearse; 
sin rienda que lo guíe 
caballo volador; 
 
locura que el espíritu 
exalta y enardece 
embriaguez divina 
del genio creador... 
¡Tal es la inspiración! 
 
gigante voz que el caos 
ordena en el cerebro, 
y entre las sombras hace 
la luz aparecer; 
 
brillante rienda de oro 
que poderosa enfrena 
de la exaltada mente 
el volador corcel; 
 



hilo de luz que en hace 
lo pensamientos ata; 
sol que las nubes rompe 
y toca en el cenit; 
 
inteligente mano 
que en un collar de perlas 
consigue las indóciles 
palabras reunir; 
 
armonioso ritmo 
que con cadencia y número 
las fugitivas notas 
encierra en el compás; 
 
cincel que el bloque muerde 
la estatua moldeando 
y la belleza plástica 
añade a la ideal; 
 
atmósfera en que giran 
con orden las ideas, 
cual átomos que agrupa 
recóndita atracción; 
 
raudal en cuyas ondas 
su sed la fiebre apaga; 
oasis que al espíritu 
devuelve con vigor... 
¡Tal es nuestra razón! 
 
Con ambas siempre en lucha 
y de ambas vencedor 
tan sólo el genio puede 
a un yugo atar las dos. 



 
 
RIMA IV 
 
 No digáis que agotado su tesoro, 
 de asuntos falta, enmudeció la lira: 
 Podrá no haber poetas; pero siempre 
         habrá poesía. 
 
     Mientras las ondas de la luz al beso 
 palpiten encendidas; 
 mientras el sol las desgarradas nubes 
         de fuego y oro vista; 
 
 mientras el aire en su regazo lleve 
         perfumes y armonías; 
 mientras haya en el mundo primavera, 
         ¡habrá poesía! 
 
      Mientras la ciencia a descubrir no alcance 
         las fuentes de la vida, 
 Y en el mar o en el cielo haya un abismo 
         que al cálculo resista; 
 
 mientras la humanidad siempre avanzando, 
         no sepa a dó camina; 
 mientras haya un misterio para el hombre, 
         ¡habrá poesía! 
 
     Mientras sintamos que se alegra el alma 
         sin que los labios rían; 
 mientras se llora sin que el llanto acuda 
         a nublar la pupila; 
 
 mientras el corazón y la cabeza 



         batallando prosigan; 
 mientras haya esperanzas y recuerdos, 
         ¡Habrá poesía! 
 
     Mientras haya unos ojos que reflejen 
         los ojos que los miran; 
 mientras responda el labio suspirando 
         al labio que suspira; 
 
 mientras sentirse puedan en un beso 
         dos almas confundidas; 
 mientras exista una mujer hermosa, 
         ¡Habrá poesía! 
 
 
RIMA V 
 
Espíritu sin nombre, 
indefinible esencia, 
yo vivo con la vida 
sin formas de la idea. 
 
Yo nado en el vacío 
del sol tiemblo en la hoguera 
palpito entre las sombras 
y floto con las nieblas. 
 
Yo soy el fleco de oro 
de la lejana estrella, 
yo soy de la alta luna 
la luz tibia y serena. 
 
Yo soy la ardiente nube 
que en el ocaso ondea; 
yo soy del astro errante 



la luminosa estela. 
 
Yo soy nieve en las cumbre, 
soy fuego en las arenas, 
azul onda en los mares 
y espuma en las riberas. 
 
En el laúd soy nota, 
perfume en la violeta, 
fugas llama en las tumbas 
y en las ruinas hiedra. 
 
Yo atrueno en el torrente, 
y silbo en la centella 
y ciego en el relámpago 
y rujo en la tormenta. 
 
Yo río en los alcores 
susurro en la alta hierba, 
suspiro en la onda pura 
y lloro en la hoja seca. 
 
Yo ondulo con los átomos 
del el humo que se eleva 
y al cielo lento sube 
en espiral inmensa. 
 
Yo en los dorados hilos 
que los insectos cuelgan 
me mezclo entre los árboles 
en la ardorosa siesta. 
 
Yo corro tras las ninfas 
que en la corriente fresca 
del cristalino arrollo 



desnudas juguetean. 
 
Yo en bosque de corales, 
que alfombran blancas perlas, 
persigo en el océano 
las náyades ligeras. 
 
Yo, en las cavernas cóncavas, 
do el sol nunca penetra, 
mezclándome a los nomos 
contemplo sus riquezas. 
 
Yo busco de los siglos 
las ya borradas huellas, 
y sé de esos imperios 
de que ni el nombre queda. 
 
Yo sigo en raudo vértigo 
los mundos que voltean, 
y mi pupila abarca 
la creación entera. 
 
Yo sé de esas regiones 
a do rumor no llega, 
y donde los informes astros 
de vida y soplo esperan. 
 
Yo soy sobre el abismo 
el puente que atraviesa; 
yo soy la ignota escala 
que el cielo une a la tierra. 
 
Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 
el mundo de la forma 



al mundo de la idea. 
 
Yo, en fin, soy el espíritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso 
de que es vaso el poeta. 
 
 
RIMA VI 
 
   Como la brisa que la sangre orea 
   sobre el oscuro campo de batalla, 
   cargada de perfumes y armonías 
   en el silencio de la noche vaga; 
 
   símbolo del dolor y la ternura, 
   del bardo inglés en el horrible drama, 
   la dulce Ofelia, la razón perdida 
   cogiendo flores y cantando pasa. 
 
 
RIMA VII 
 
   Del salón en el ángulo oscuro, 
   de su dueño tal vez olvidada, 
   silenciosa y cubierta de polvo 
       veíase el arpa. 
 
   ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas 
   como el pájaro duerme en la rama 
   esperando la mano de nieve 
       que sabe arrancarlas! 
 
   ¡Ay! -pensé-, ¡Cuántas veces el genio 
   así duerme en el fondo del alma, 



   y una voz, como Lázaro, espera 
       que le diga: “Levántate y anda”! 
 
RIMA VIII 
 
Cuando miro el azul horizonte 
    perderse a lo lejos 
a través de una gasa de polvo 
    dorado e inquieto, 
me parece posible arrancarme 
    del mísero suelo, 
y flotar con la niebla dorada 
    en átomos leves 
    cual ella deshecho. 
 
Cuando miro de noche en el fondo 
   obscuro del cielo 
las estrellas temblar, como ardientes 
   pupilas de fuego, 
me parece posible a do brillan 
    subir en un vuelo, 
y anegarme en su luz, y con ella 
    en lumbre encendido 
    fundirme en un beso 
 
En el mar en la duda en que bogo 
    ni aún se lo que creo: 
¡Sin embargo, estas ansias me dicen 
    que yo llevo algo 
    divino aquí dentro 
 
RIMA IX 
 
   Besa el aura que gime blandamente 
   las leves ondas que jugando riza 



   el sol besa a la nube de occidente 
   y de púrpura y oro la matiza. 
   la llama en derredor del tronco ardiente 
   por besar a otra llama se desliza. 
   y hasta el sauce inclinándose a su peso 
   al río que lo besa, vuelve un beso. 
 
RIMA IX 
 
   Los invisibles átomos del aire 
   en derredor palpitan y se inflaman 
   el cielo se deshace en rayos de oro 
   la tierra se estremece alborozada 
   Oigo flotando en olas de armonía 
   rumor de besos y batir de alas, 
   mis párpados se cierran...¿Qué sucede? 
   ¿Dime?... ¡Silencio!... ¿Es el amor que pasa? 
 
 
RIMA XI 
 
- Yo soy ardiente, yo soy morena,  
  yo soy el símbolo de la pasión;  
  de ansia de goces mi alma está llena;  
  ¿a mí me buscas? -No es a ti; no  
 
        - Mi frente es pálida; mis trenzas de oro  
          puedo brindarte dichas sin fin;  
          yo de ternura guardo un tesoro;  
          ¿a mí me llamas? -No; no es a ti.  
 
                - Yo soy un sueño, un imposible,  
                  vano fantasma de niebla y luz;  
                  soy incorpórea, soy intangible;  
                  no puedo amarte. -¡Oh, ven; ven tú! 



 
 
RIMA XII 
 
Porque son niña, tus ojos 
verdes como el mar, te quejas; 
verdes los tienen las náyades, 
verdes los tuvo Minerva, 
y verdes son las pupilas 
de las huris del profeta. 
 
El verde es gala y ornato 
del bosque en la primavera; 
entre sus siete colores 
brillante el Iris lo ostenta. 
Las esmeraldas son verdes, 
verde el color del que espera, 
y las ondas del océano, 
y el laurel de los poetas. 
 
Es tu mejilla temprana 
rosa de escarcha cubierta 
en que el carmín de los pétalos 



se ve a través de las perlas 
    Y, sin embargo, 
    sé que te quejas, 
    porque tus ojos 
    crees que la afean: 
    pues no lo creas; 
que parecen tus pupilas, 
húmedas, verdes e inquietas, 
tempranas hojas de almendro, 
que al soplo del aire 
tiemblan. 
 
Es tu boca de rubíes 
purpúrea granada abierta, 
que en el estío convida 
a apagar la sed en ella. 
 
    Y, sin embargo, 
    sé que te quejas, 
    porque tus ojos 
    crees que la afean: 
    pues, no lo creas 
que parecen, si enojada 



tus pupilas centellean, 
las olas del mar que rompen 
en las cantábricas peñas. 
 
Es tu frente que corona 
crespo el oro en ancha trenza, 
nevada cumbre en que el día 
su postrera luz refleja. 
 
    Y, sin embargo, 
    sé que te quejas, 
    porque tus ojos 
    crees que la afean: 
    pues, no lo creas 
Que, entre las rubias pestañas, 
junto a las sienes, semejan 
broches de esmeralda y oro, 
que un blanco armiño sujetan. 
 
RIMA XIII 
 
          Tu pupila es azul, y cuando ríes,  
          su claridad suave me recuerda  
          el trémulo fulgor de la mañana  
          que en el mar se refleja.  
 



          Tu pupila es azul, y cuando lloras,  
          las transparentes lágrimas en ella  
          se me figuran gotas de rocío  
          sobre una violeta.  
 
          Tu pupila es azul, y si en su fondo  
          como un punto de luz radia una idea  
          me parece, en el cielo de la tarde,  
          ¡una perdida estrella! 
 
RIMA XIV 
 
   Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos, 
   la imagen de tus ojos se quedó, 
   como la mancha obscura, orlada en el fuego, 
   que flota y ciega si se mira al sol. 
 
   Adondequiera que la vista fijo, 
   torno a ver tus pupilas llamear; 
   mas no te encuentro a ti; que es tu mirada: 
   unos ojos, los tuyos, nada más. 
 
   De mi alcoba en el ángulo los miro 
   desasidos fantásticos lucir; 
   cuando duermo los siento que se ciernen 
   de par en par abiertos sobre mí. 
 
   Yo sé que hay fuegos faustos que en la noche 
   llevan al caminante a perecer: 
   yo me siento arrastrado por mis ojos 
   pero a donde me arrastran, no lo sé. 
 
 
RIMA XV 
 



  Cendal flotante de leve bruma, 
  rizada cinta de blanca espuma, 
 rumor sonoro 
 de arpa de oro, 
  beso del aura, onda de luz, 
 eso eres tú. 
 
  Tú, sombra aérea que cuantas veces 
  voy a tocarte, te desvaneces 
  como la llama, como el sonido, 
  como la niebla, como un gemido 
 del lago azul. 
 
  En mar sin playas onda sonante, 
  en el vacío cometa errante, 
 largo lamento. 
 
  Del ronco viento, 
  ansia perpetua de algo mejor, 
  Eso soy yo. 
 
  ¡Yo, que a tus ojos, en mi agonía 
  los ojos vuelvo de noche y día 
  yo, que incansable como demente 
  tras una sombra, tras la hija ardiente 
 de una visión! 
 
RIMA XVI 
 
 Si al mecer las azules campanillas 
    de tu balcón, 
 crees que suspirando pasa el viento 
    murmurador, 
 sabe que, oculto entre las verdes hojas, 
    suspiro yo. 



 
 Si al resonar confuso a tus espaldas 
    vago rumor, 
 crees que por tu nombre te ha llamado 
    lejana voz, 
 sabe que, entre las sombras que te cercan 
    te llamo yo. 
 
 Si se turba medroso en la alta noche 
    tu corazón, 
 al sentir en tus labios un aliento 
    abrasador, 
 sabe que, aunque invisible, al lado tuyo 
    respiro yo. 
 
 
 
 
RIMA XVII 
 
 Hoy la tierra y los cielos me sonríen; 
 hoy llega al fondo de mi alma el sol; 
 hoy la he visto.., la he visto y me ha mirado... 
       ¡Hoy creo en Dios! 
 
RIMA XVIII 
 
Fatigada del baile, 
encendido el color, breve el aliento, 
    apoyada en mi brazo, 
del salón se detuvo en un extremo 
 
    Entre la leve gasa 
que levantaba el palpitante seno, 
una flor se mecía 



en compasado y dulce movimiento. 
 
    Como cuna de nácar 
que empuja al mar y que acaricia el céfiro 
    tal vez allí dormía 
al soplo de sus labios entreabiertos. 
 
    ¡Oh! ¡Quién así, pensaba, 
dejar pudiera deslizarse el tiempo! 
    ¡Oh, si las flores duermen, 
    qué dulcísimo sueño! 
  
RIMA XIX 
 
 Cuando sobre el pecho inclinas 
 la melancólica frente, 
 una azucena tronchada 
 me preces. 
 
 Porque al darte la pureza, 
 de que es símbolo celeste, 
 como a ella te hizo Dios 
 de oro y de nieve. 
 
RIMA XX 
 
 Sabe, si alguna vez tus labios rojos 
 quema invisible atmósfera abrasada, 
 que al alma que hablar puede con los ojos, 
 también puede besar con la mirada. 
 
RIMA XXI 
 
 ¿Qué es poesía?, dices mientras clavas 
 en mi pupila tu pupila azul. 



 ¿Que es poesía?, Y tú me lo preguntas? 
       Poesía... eres tú. 
 
RIMA XXII 
 
 ¿Cómo vive esa rosa que has prendido 
      junto a tu corazón? 
 Nunca hasta ahora contemple en la tierra 
     sobre el volcán la flor. 
 
RIMA XXIII 
 
       Por una mirada, un mundo, 
       por una sonrisa, un cielo, 
       por un beso... ¡yo no sé 
       que te diera por un beso! 
 
 
 
RIMA XXIV 
 
          Dos rojas lenguas de fuego 
          que a un mismo tronco enlazadas 
          se aproximan, y al besarse 
          forman una sola llama. 
 
          Dos notas que del laúd 
          a un tiempo la mano arranca, 
          y en el espacio se encuentran 
          y armoniosas se abrazan. 
 
          Dos olas que vienen juntas 
          a morir sobre una playa 
          y que al romper se coronan 
          con un penacho de plata. 



 
          Dos jirones de vapor 
          que del lago se levantan, 
          y al reunirse en el cielo 
          forman una nube blanca. 
 
          Dos ideas que al par brotan, 
          dos besos que a un tiempo estallan, 
          dos ecos que se confunden, 
          eso son nuestras dos almas. 
 
RIMA XXV 
 
    Cuando en la noche te envuelven 
    las alas de tul del sueño 
    y tus tendidas pestañas 
    semejan arcos de ébano, 
    por escuchar los latidos 
    de tu corazón inquieto 
    y reclinar tu dormida 
    cabeza sobre mi pecho, 
        diera, alma mía, 
        cuanto poseo, 
        la luz, el aire 
        y el pensamiento! 
 
    Cuanto se clavan tus ojos 
    en un invisible objeto 
    y tus labios ilumina 
    de una sonrisa el reflejo, 
    por leer sobre tu frente 
    el callado pensamiento 
    que pasa como la nube 
    del mar sobre el ancho espejo, 
        diera, alma mía, 



        cuanto deseo, 
        la fama, el oro, 
        la gloria, el genio! 
 
    Cuanto enmudece tu lengua 
    y se apresura tu aliento 
    y tus mejillas se encienden 
    y entornas tus ojos negros, 
    por ver entre sus pestañas 
    brillar con húmedo fuego 
    la ardiente chispa que brota 
    del volcán de los deseos, 
        diera, alma mía, 
        por cuanto espero, 
        la fe, el espíritu, 
        la tierra, el cielo. 
 
 
 
RIMA XXVI 
 
 Voy contra mi interés al confesarlo; 
       no obstante, amada mía, 
 pienso cual tú que una oda solo es buena 
 de un billete del banco al dorso escrita. 
 No faltará algún necio que al oírlo 
 se haga cruces y diga: 
 Mujer al fin del siglo diez y nueve 
 material y prosaica... ¡Boberías! 
 ¡Voces que hacen correr cuatro poetas 
 que en invierno se embozan con la lira! 
 ¡Ladridos de los perros a la luna! 
 Tú sabes y yo se que en esta vida, 
 con genio es muy contado el que la escribe, 
 y con oro cualquiera hace poesía. 



 
 
RIMA XXVII 
 
    Despierta, tiemblo al mirarte: 
    dormida, me atrevo a verte; 
    por eso, alma de mi alma, 
    yo velo cuando tú duermes.    
 
    Despierta, ríes y al reír tus labios 
        inquietos me parecen 
    relámpagos de grana que serpean 
        sobre un cielo de nieve. 
 
    Dormida, los extremos de tu boca 
        pliega sonrisa leve, 
    suave como el rastro luminoso 
        que deja en sol que muere. 
        “Duerme!” 
    
    Despierta miras y al mirar tus ojos 
        húmedos resplandecen, 
    como la onda azul en cuya cresta  
        chispeando el sol hiere. 
 
    Al través de tus párpados, dormida; 
        tranquilo fulgor vierten 
    cual derrama de luz templado rayo 
        lámpara transparente. 
        “Duerme!” 
 
    Despierta hablas, y al hablar vibrantes 
        tus palabras parecen 
    lluvia de perlas que en dorada copa 
        se derrama a torrentes. 



 
    Dormida, en el murmullo de tu aliento 
        acompasado y tenue, 
    escucho yo un poema que mi alma 
        enamorada entiende. 
        “Duerme!” 
 
    Sobre el corazón la mano 
    me he puesto porque no suene 
    su latido y en la noche 
    turbe la calma solemne: 
     
    De tu balcón las persianas 
    cerré ya porque no entre 
    el resplandor enojoso 
    de la aurora y te despierte. 
        “Duerme!” 
 
RIMA XXVIII 
 
          Cuando entre la sombra oscura 
          perdida una voz murmura 
          turbando su triste calma, 
          si en el fondo de mi alma 
          la oigo dulce resonar, 
          dime: ¿es que el viento en sus giros 
          se queja, o que tus suspiros 
          me hablan de amor al pasar? 
 
          Cuando el sol en mi ventana 
          rojo brilla a la mañana 
          y mi amor tu sombra evoca, 
          si en mi boca de otra boca 
          sentir creo la impresión, 
          dime: ¿es que ciego deliro, 



          o que un beso en un suspiro 
          me envía tu corazón? 
 
          Y en el luminoso día 
          y en la alta noche sombría, 
          si en todo cuanto rodea 
          al alma que te desea 
          te creo sentir y ver, 
          dime: ¿es que toco y respiro 
          soñando, o que en un suspiro 
          me das tu aliento a beber? 
 
RIMA XXIX 
 
   Sobre la falda tenía 
     el libro abierto, 
   en mi mejilla tocaban 
        sus rizos negros: 
   no veíamos las letras 
          ninguno, creo, 
   mas guardábamos entrambos 
          hondo silencio. 
 
   ¿Cuánto duró? Ni aun entonces 
          pude saberlo; 
   sólo se que no se oía 
          más que el aliento, 
   que apresurado escapaba 
          del labio seco. 
   Sólo sé que nos volvimos 
   los dos a un tiempo 
   y nuestros ojos se hallaron 
      y sonó un beso. 
 
   Creación de Dante era el libro, 



          era su Infierno. 
 
   Cuando a él bajamos los ojos 
          yo dije trémulo: 
   ¿Comprendes ya que un poema 
          cabe en un verso?  
   Y ella respondió encendida: 
           ¡Ya lo comprendo! 
 
RIMA XXX 
 
    Asomaba a sus ojos una lágrima 
    y a mis labios una frase de perdón... 
    habló el orgullo y se enjugó su llanto, 
    y la frase en mis labios expiró. 
 
    Yo voy por un camino, ella por otro; 
    pero al pensar en nuestro mutuo amor, 
    yo digo aún: "¿Por que callé aquél día?" 
    y ella dirá. "¿Por qué no lloré yo?" 
 
RIMA XXXI 
 
 Nuestra pasión fue un trágico sainete 
      en cuya absurda fábula 
 lo cómico y lo grave confundidos 
     risas y llanto arrancan. 
 
 Pero fue lo peor de aquella historia 
      que al fin de la jornada 
 a ella tocaron lágrimas y risas 
      y a mí, sólo las lágrimas. 
 
RIMA XXXII 
 



 Pasaba arrolladora en su hermosura 
      y el paso le dejé, 
 ni aun mirarla me volví, y no obstante 
      algo en mi oído murmuró “Esa es”. 
 
 ¿Quién reunió la tarde a la mañana? 
      Lo ignoro; sólo sé 
 que en una breve noche de verano 
      se unieron los crepúsculos y ... “fue”. 
 
RIMA XXXIII 
 
    Es cuestión de palabras, y, no obstante, 
        ni tú ni yo jamás, 
    después de lo pasado, convendremos 
        en quién la culpa está. 
 
    ¡Lástima que el amor un diccionario 
       no tenga dónde hallar 
    cuando el orgullo es simplemente orgullo 
        y cuando es dignidad! 
 
RIMA XXXIV 
 
 Cruza callada y son sus movimientos 
    silenciosa armonía; 
 suenan sus pasos, y al sonar recuerdan 
 del himno alado la cadencia rítmica. 
 
 Los entreabre, aquellos ojos 
    tan claros como el día, 
 y la tierra y el cielo, cuando abarcan, 
 arden con nueva luz en sus pupilas. 
 
 Ríe, y su carcajada tiene notas 



    del agua fugitiva; 
 llora, y es cada lágrima un poema 
    de ternura infinita. 
 
 Ella tiene la luz, tiene el perfume, 
    el color y la línea, 
 la forma, engendradora de deseos, 
 la expresión, fuente eterna de poesía. 
 
 ¿Que es estúpida?... ¡Bah!, mientras, callando 
    guarde obscuro el enigma, 
 siempre valdrá, a mi ver, lo que ella calla 
 más que lo que cualquiera otra me lo diga. 
 
 
 
 
 
 
RIMA XXXV 
 
    No me admiró tu olvido! Aunque de un día, 
    me admiró tu cariño mucho más; 
    porque lo que hay en mí que vale algo 
    eso... ¡ni lo pudiste sospechar!. 
 
RIMA XXXVI 
 
    Si de nuestros agravios en un libro 
        se escribiese la historia, 
    y se borrase en nuestras almas cuanto 
        se borrase en sus hojas; 
 
    Te quiero tanto aún: dejó en mi pecho 
        tu amor huellas tan hondas, 



    que sólo con que tú borrases una, 
        ¡las borraba yo todas! 
 
RIMA XXXVII 
 
   Antes que tú me moriré: escondido 
          en las entrañas ya 
   el hierro llevo con que abrió tu mano 
          la ancha herida mortal. 
 
   Antes que tú me moriré: y mi espíritu, 
          en su empeño tenaz, 
   sentándose a las puertas de la muerte, 
          allí te esperará. 
 
   Con las horas los días, con los días 
          los años volarán, 
   y a aquella puerta llamarás al cabo... 
          ¿Quién deja de llamar? 
 
   Entonces que tu culpa y tus despojos 
          la tierra guardará, 
   lavándote en las ondas de la muerte 
          como en otro Jordán. 
 
   Allí, donde el murmullo de la vida 
          temblando a morir va, 
   como la ola que a la playa viene 
          silenciosa a expirar. 
 
   Allí donde el sepulcro que se cierra 
          abre una eternidad... 
   ¡ Todo lo que los dos hemos callado 
          lo tenemos que hablar ! 
 



RIMA XXXVIII 
 
    Los suspiros son aire y van al aire! 
    Las lágrimas son agua y van al mar! 
    Dime, mujer, cuando el amor se olvida 
        ¿sabes tú adónde va? 
 
 
RIMA XXXIX 
 
  Lo que el salvaje que con torpe mano 
  hace de un tronco a su capricho un dios, 
  y luego ante su obra se arrodilla, 
          eso hicimos tu y yo. 
 
  Dimos formas reales a un fantasma, 
  de la mente ridícula invención, 
  y hecho el ídolo ya, sacrificamos 
          en su altar nuestro amor. 
 
RIMA XL 
 
   Su mano entre mis manos, 
   sus ojos en mis ojos, 
   la amorosa cabeza 
   apoyada en mi hombro, 
 
   ¡Dios sabe cuántas veces, 
   con paso perezoso, 
   hemos vagado juntos 
   bajo los altos olmos 
   que de su casa prestan 
   misterio y sombra al pórtico! 
   Y ayer... un año apenas, 
   pasando como un soplo 



   con qué exquisita gracia 
   con qué admirable aplomo, 
   me dijo al presentarnos 
   un amigo oficioso: 
   “Creo que alguna parte 
   he visto a usted” ¡Ah, bobos 
   que sois de los salones 
   comadres de buen tono, 
   y andáis por allí a caza 
   de galantes embrollos. 
   ¡Qué historía habéis perdido! 
   ¡Qué manjar tan sabroso! 
   para ser devorado 
   “soto voce” en un corro, 
   detrás de abanico 
   de plumas de oro! 
 
   ¡Discreta y casta luna, 
   copudos y altos olmos, 
   paredes de su casa, 
   umbrales de su pórtico, 
   callad, y que en secreto 
   no salga con vosotros! 
   Callad; que por mi parte 
   lo he vivido todo: 
   y ella..., ella..., ¡no hay máscara 
   semejante a su rostro! 
 
RIMA XLI 
 
          Tú eras el huracán y yo la alta 
          torre que desafía su poder: 
          ¡tenías que estrellarte o que abatirme! 
                ¡No pudo ser! 
 



          Tú eras el océano y yo la enhiesta 
          roca que firme aguarda su vaivén: 
          ¡tenías que romperte o que arrancarme! ... 
               ¡No pudo ser! 
 
          Hermosa tú, yo altivo; acostumbrados 
          uno a arrollar, el otro a no ceder: 
          la senda estrecha, inevitable el choque ... 
               ¡No pudo ser! 
 
RIMA XLII 
 
          Cuando me lo contaron sentí el frío 
          de una hoja de acero en las entrañas, 
          me apoyé contra el muro, y un instante 
          la conciencia perdí de donde estaba. 
 
          Cayó sobre mi espíritu la noche, 
          en ira y en piedad se anegó el alma, 
          ¡Y se me revelo por qué se llora, 
          Y comprendí una vez por qué se mata! 
 
          Pasó la nube de dolor..., con pena 
          logré balbucear breves palabras... 
          ¿Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo 
          ¡Me hacia un gran favor!... Le di las gracias. 
 
RIMA XLIII 
 
          Dejé la luz a un lado, y en el borde 
          de la revuelta cama me senté, 
          Mudo, sombrío, la pupila inmóvil 
               clavada en la pared. 
 
          ¿Qué tiempo estuve así? No sé: al dejarme 



          la embriaguez horrible de dolor, 
          expiraba la luz y en mis balcones 
               reía el sol. 
 
          Ni sé tampoco en tan terribles horas 
          en qué pensaba o que pasó por mí; 
          solo recuerdo que lloré y maldije, 
          y que en aquella noche envejecí. 
 
RIMA XLIV 
 
    Como en un libro abierto 
    leo de tus pupilas en el fondo; 
        ¿a qué fingir el labio 
    risas que se desmienten con los ojos? 
     
    ¡Llora! No te avergüences 
    de confesar que me quisiste un poco. 
        ¡Llora! Nadie nos mira! 
    Ya ves: soy un hombre... ¡y también lloro! 
 
RIMA XLV 
 
          En la clave del arco ruinoso 
          cuyas piedras el tiempo enrojeció, 
          obra de un cincel rudo campeaba 
               el gótico blasón. 
 
          Penacho de su yelmo de granito, 
          la yedra que colgaba en derredor 
          daba sombra al escudo en que una mano 
               tenía un corazón. 
 
          A contemplarle en la desierta plaza 
               nos paramos los dos: 



          Y, “ése, me dijo, es el cabal emblema 
                de mi constante amor”. 
 
          ¡Ay!, y es verdad lo que me dijo entonces: 
               Verdad que el corazón 
          lo llevará en la mano..., en cualquier parte.... 
               pero en el pecho, no. 
 
RIMA XLVI 
 
   Tu aliento es el aliento de las flores, 
   tu voz es de los cisnes la armonía; 
   es tu mirada el esplendor del día, 
   y el color de la rosa es tu color. 
   Tú prestas nueva vida y esperanza 
   a un corazón para el amor ya muerto: 
   tú creces de mi vida en el desierto 
   como crece en un páramo la flor. 
 
RIMA XLVII 
 
  Yo me he asomado a las profundas simas 
     de la tierra y del cielo 
  y les he visto el fin con los ojos 
     o con el pensamiento. 
 
  Mas, ¡ay! de un corazón llegué al abismo, 
     y me incliné por verlo, 
  y mi alma y mis ojos se turbaron: 
  ¡tan hondo era y tan negro! 
 
 
RIMA XLVIII 
 
    Alguna vez la encuentro por el mundo 



        y pasa junto a mí: 
    y pasa sonriéndose y yo digo 
        ¿Cómo puede reír? 
 
    Luego asoma a mi labio otra sonrisa 
        máscara del dolor, 
    y entonces pienso: “¡Acaso ella se ríe, 
        como me río yo!” 
 
RIMA ILIX 
 
         ¿A qué me lo decís? Lo sé: es mudable, 
          es altanera y vana y caprichosa: 
          antes que el sentimiento de su alma 
          brotará el agua de la estéril roca. 
 
          Sé que en su corazón, nido de sierpes, 
          no hay una fibra que al amor responda; 
          que es una estatua inanimada...; pero... 
               ¡es tan hermosa! 
 
RIMA L 
 
    De lo poco de vida que me resta 
    diera con gusto los mejores años, 
        por saber lo que a otros 
    de mí has hablado. 
 
    Y esta vida mortal... y de la eterna 
    lo que me toque, si me toca algo, 
        por saber lo que a solas 
    de mí has pensado. 
 
RIMA LI 
 



      Olas gigantes que os rompéis bramando 
      en las playas desiertas y remotas, 
      envuelto entre la sábana de espumas, 
          ¡llevadme con vosotras! 
 
      Ráfagas de huracán que arrebatáis 
      del alto bosque las marchitas hojas, 
      arrastrado en el ciego torbellino, 
          ¡llevadme con vosotras! 
 
      Nubes de tempestad que rompe el rayo 
      y en fuego encienden las sangrientas orlas, 
      arrebatado entre la niebla oscura, 
          ¡llevadme con vosotras! 
 
      Llevadme por piedad a donde el vértigo 
      con la razón me arranque la memoria. 
      ¡Por piedad!, ¡tengo miedo de quedarme 
          con mi dolor a solas! 
 
RIMA LII 
 
          Volverán las oscuras golondrinas 
          en tu balcón sus nidos a colgar, 
          y otra vez con el ala a sus cristales 
               jugando llamarán. 
 
          Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
          tu hermosura y mi dicha a contemplar, 
          aquellas que aprendieron nuestros nombres, 
               ésas... ¡no volverán! 
 
          Volverán las tupidas madreselvas 
          de tu jardín las tapias a escalar 
          y otra vez a la tarde aún más hermosas 



               sus flores se abrirán. 
 
          Pero aquellas cuajadas de rocío 
          cuyas gotas mirábamos temblar 
          y caer como lágrimas del día.... 
               ésas... ¡no volverán! 
 
          Volverán del amor en tus oídos 
          las palabras ardientes a sonar, 
          tu corazón de su profundo sueño 
               tal vez despertará. 
 
          Pero mudo y absorto y de rodillas, 
          como se adora a Dios ante su altar, 
          como yo te he querido..., desengáñate, 
               ¡así no te querrán! 
 
 
 
RIMA LIII 
 
    Cuando volvemos las fugaces horas 
        del pasado a evocar, 
    temblando brilla en sus pestañas negras 
        una lágrima pronta a resbalar. 
     
    Y al fin resbala y cae como gota 
        del rocío al pensar 
    que cual hoy por ayer, por hoy mañana 
        volveremos los dos a suspirar. 
 
RIMA LIV 
 
   Entre el discorde estruendo de la orgía 



          acarició mi oído, 
      como nota de lejana música, 
          el eco de un suspiro. 
 
   El eco de un suspiro que conozco, 
   formado de un aliento que he bebido, 
   perfume de una flor que oculta crece 
      en un claustro sombrío. 
 
   Mi adorada de un día, cariñosa, 
   “¿en qué piensas ?”, me dijo: 
   “En nada...” “¿En nada, y lloras?” “Es que tengo 
   alegre la tristeza y triste el vino”. 
 
RIMA LV 
 
   Hoy como ayer, mañana como hoy 
          ¡y siempre igual! 
   Un cielo gris, un horizonte eterno 
          y andar..., andar. 
 
   Moviéndose a compás como una estúpida 
          máquina, el corazón; 
   la torpe inteligencia del cerebro 
          dormida en un rincón. 
 
   El alma, que ambiciona un paraíso, 
          buscándole sin fe; 
   fatiga sin objeto, ola que rueda 
          ignorando por qué. 
 
   Voz que incesante con el mismo tono 
          canta el mismo cantar; 
   gota de agua monótona que cae, 
          y cae sin cesar. 



 
   Así van deslizándose los días 
          unos de otros en pos, 
   hoy lo mismo que ayer..., y todos ellos 
          sin goce ni dolor. 
 
   ¡Ay!, ¡a veces me acuerdo suspirando 
          del antiguo sufrir... 
   Amargo es el dolor; ¡pero siquiera 
          padecer es vivir! 
 
RIMA LVI 
 
    ¿Quieres que de ese néctar delicioso 
        no te amargue la hez? 
    pues aspírale, acércale a tus labios 
        y déjale después. 
 
    ¿Quieres que conservemos una dulce 
        memoria de este amor? 
    Pues amémonos hoy mucho y mañana 
        digámonos ¡adiós! 
 
RIMA LVII 
 
          Yo sé cuál el objeto 
          de tus suspiros es; 
          yo conozco la causa de tu dulce 
          secreta languidez. 
          ¿Te ríes?... Algún día 
          sabrás, niña, por qué: 
          tú lo sabes apenas 
               y yo lo sé. 
 
          Yo sé cuando tu sueñas, 



          y lo que en sueños ves; 
          como en un libro puedo lo que callas 
          en tu frente leer. 
          ¿Te ríes?... Algún día 
          sabrás, niña, por qué: 
          tú lo sabes apenas 
          y yo lo sé. 
 
          Yo sé por qué sonríes 
          y lloras a la vez. 
          yo penetro en los senos misteriosos 
          de tu alma de mujer. 
          ¿Te ríes?... Algún día 
          sabrás, niña, por qué: 
          mientras tu sientes mucho y nada sabes, 
          yo que no siento ya, todo lo sé. 
 
 
RIMA LVIII 
 
          Al ver mis horas de fiebre 
          e insomnio lentas pasar, 
          a la orilla de mi lecho, 
               ¿quién se sentará? 
 
          Cuando la trémula mano 
          tienda próximo a expirar 
          buscando una mano amiga, 
               ¿quién la estrechará? 
 
          Cuando la muerte vidríe 
          de mis ojos el cristal, 
          mis párpados aún abiertos, 
               ¿quién los cerrará? 
 



          Cuando la campana suene 
          (si suena en mi funeral), 
          una oración al oírla, 
               ¿quién murmurará? 
 
          Cuando mis pálidos restos 
          oprima la tierra ya, 
          sobre la olvidada fosa. 
               ¿quién vendar a llorar? 
 
          ¿Quién en fin al otro día, 
          cuando el sol vuelva a brillar, 
          de que pasé por el mundo, 
               ¿quién se acordará? 
 
 
 
 
RIMA LIX 
 
          Me ha herido recatándose en las sombras, 
          sellando con un beso su traición. 
          Los brazos me echó al cuello y por la espalda 
          me partió a sangre fría el corazón. 
 
          Y ella impávida sigue su camino, 
          feliz, risueña, impávida, ¿y por qué? 
          porque no brota sangre de la herida... 
            ¡porque el muerto esta en pie! 
 
RIMA LX 
 
     Como se arranca el hierro de una herida 
     su amor de las entrañas me arranqué, 



     aunque sentí al hacerlo que la vida 
         me arrancaba con él! 
 
     Del altar que le alcé en el alma mía 
     la Voluntad su imagen arrojó, 
     y la luz de la fe que en ella ardía 
        ante el ara desierta se apagó. 
 
     Aún turbando en la noche el firme empeño 
     vive en la idea la visión tenaz... 
     ¡Cuándo podré dormir con ese sueño 
        en que acaba el soñar! 
 
RIMA LXI 
 
          Este armazón de huesos y pellejo 
          de pasear una cabeza loca 
          cansado se halla al fin, y no lo extraño; 
          pues, aunque es la verdad que no soy viejo, 
 
          de la parte de vida que me toca 
          en la vida del mundo, por mi daño 
          he hecho un uso tal, que juraría 
          que he condensado un siglo en cada día. 
 
          Así, aunque ahora muriera, 
          no podría decir que no he vivido; 
          que el sayo, al parecer nuevo por fuera, 
          conozco que por dentro ha envejecido. 
 
          Ha envejecido, sí, ¡pese a mi estrella!, 
          harto lo dice ya mi afán doliente; 
          que hay dolor que al pasar su horrible huella 
          graba en el corazón, si no en la frente. 
 



RIMA LXII 
 
      Primero es un albor trémulo y vago, 
      raya de inquieta luz que corta el mar; 
      luego chispea y crece y se difunde 
      en ardiente explosión de claridad. 
 
      La brilladora lumbre es la alegría; 
      la temerosa sombra es el pesar; 
      ¡Ay!, en la oscura noche de mi alma, 
           ¿cuándo amanecerá? 
 
RIMA LXIII 
 
   Como enjambre de abejas irritadas, 
   de un obscuro rincón de la memoria 
   salen a perseguirnos los recuerdos 
   de las pasadas horas. 
 
   Yo los quiero ahuyentar. ¡Esfuerzo tan inútil! 
   Me rodean, me acosan, 
   y unos tras otros a clavarme vienen 
   el agudo aguijón que el alma encona. 
 
RIMA LXIV 
 
          Como guarda el avaro su tesoro, 
               guardaba mi dolor; 
          le quería probar que hay algo eterno 
          a la que eterno me juró su amor. 
 
          Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo 
              que le agotó, decir: 
          “¡Ah, barro miserable, eternamente 
              no podrás ni aun sufrir! 



 
RIMA LXV 
 
          Llegó la noche y no encontré un asilo, 
               ¡y tuve sed...!, mis lágrimas bebí; 
          ¡y tuve hambre! ¡Los hinchados ojos 
               cerré para morir! 
 
          ¡Estaba en un desierto! Aunque a mi oído 
          de las turbas llegaba el ronco hervir, 
          yo era huérfano y pobre... ¡El mundo estaba 
          desierto... para mí! 
 
RIMA LXVI 
 
         ¿De dónde vengo...? El más horrible y áspero 
               de los senderos busca: 
          Las huellas de unos pies ensangrentados 
               sobre la roca dura, 
          los despojos de un alma hecha jirones 
               en las zarzas agudas, 
               te dirán el camino 
               que conduce a mi cuna. 
 
          ¿A donde voy? El más sombrío y triste 
               de los páramos cruza, 
          valle de eternas nieves y de eternas 
               melancólicas brumas. 
 
          En donde esté una piedra solitaria 
               sin inscripción alguna, 
               donde habite el olvido, 
               allí estará mi tumba. 
 
RIMA LXVII 



 
          ¡Qué hermoso es ver el día 
          coronado de fuego levantarse, 
               y a su beso de lumbre 
          brillar las olas y encenderse el aire! 
 
          ¡Qué hermoso es tras la lluvia 
          del triste otoño en la azulada tarde, 
               de las húmedas flores 
          el perfume beber hasta saciarse! 
 
          ¡Qué hermoso es cuando en copos 
          la blanca nieve silenciosa cae, 
               de las inquietas llamas 
          ver las rojizas lenguas agitarse! 
 
          ¡Qué hermoso es cuando hay sueño 
          dormir bien... y roncar como un sochantre... 
          y comer... y engordar... y qué desgracia 
               que esto solo no baste! 
 
RIMA LXVIII 
 
    No sé lo que he soñado 
        en la noche pasada; 
    triste muy triste debió ser el sueño, 
    pues despierto la angustia me duraba. 
 
    Noté al incorporarme 
        húmeda la almohada, 
    y por primera vez sentí al notarlo 
    de un amargo placer henchirse el alma. 
 
    Triste cosa es el sueño 



        que llanto nos arranca, 
    mas tengo en mi tristeza una alegría... 
    sé que aún me quedan lágrimas. 
 
RIMA LXIX 
 
          Al brillar un relámpago nacemos 
          y aún dura su fulgor cuando morimos; 
               tan corto es el vivir. 
 
          La gloria y el amor tras que corremos 
          sombras de un sueño son que perseguimos: 
               ¡Despertar es morir! 
 
RIMA LXX 
 
          ¡Cuántas veces al pie de las musgosas 
               paredes que la guardan, 
          oí la esquila que al mediar la noche 
               a los maitines llama! 
 
          ¡Cuántas veces trazo mi silueta 
               la luna plateada, 
          junto a la del ciprés que de su huerto 
               se asoma por las tapias! 
 
          Cuando en sombras la iglesia se envolvía, 
               de su ojiva calada, 
          ¡cuántas veces temblar sobre los vidrios 
               vi el fulgor de la lámpara! 
 
          Aunque el viento en los ángulos oscuros 
               de la torre silbara, 
          del coro entre las voces percibía 



               su voz vibrante y clara. 
 
          En las noches de invierno, si un medroso 
                por la desierta plaza 
          se atrevía a cruzar, al divisarme, 
                el paso aceleraba. 
 
          Y no faltó una vieja que en el torno 
               dijese a la mañana 
          que de algún sacristán muerto en pecado 
               era yo el alma. 
 
          A oscuras conocía los rincones 
               del atrio y la portada; 
          de mis pies las ortigas que allí crecen 
               las huellas tal vez guardan. 
 
          Los búhos, que espantados me seguían 
               con sus ojos de llamas, 
          llegaron a mirarme con el tiempo 
               como a un buen camarada. 
 
          A mi lado sin miedo los reptiles 
               se movían a rastras; 
          ¡hasta los mudos santos de granito 
               creo que me saludaban! 
 
RIMA LXXI 
 
          No dormía; vagaba en ese limbo 
          en que cambian de forma los objetos, 
          misteriosos espacios que separan 
               la vigilia del sueño. 
 



          Las ideas que en ronda silenciosa 
          daban vueltas en torno a mi cerebro, 
          poco a poco en su danza se movían 
               con un compás más lento. 
 
          De la luz que entra al alma por los ojos 
          los párpados velaban el reflejo; 
          pero otra luz el mundo de visiones 
               alumbraba por dentro. 
 
          En este punto resonó en mi oído 
          un rumor semejante al que en el templo 
          vaga confuso al terminar los fieles 
               con un amén sus rezos. 
 
          Y oí como una voz delgada y triste 
          que por mi nombre me llamo a lo lejos, 
          y sentí olor de cirios apagados, 
               de humedad y de incienso. 
           
 ....................................... 
 
          Pasó la noche, y del olvido en brazos 
          caí, cual piedra, en su profundo seno. 
          No obstante al despertar exclamé: “¡Alguno 
          que yo quería ha muerto!” 
 
RIMA LXXII 
 
  Primera voz 
 
          Las ondas tienen vaga armonía, 
          Las violetas suave olor, 
          brumas de plata la noche fría, 



               luz y oro el día; 
               yo algo mejor: 
               ¡yo tengo Amor! 
 
               Segunda voz 
 
          Aura de aplausos, nube rabiosa, 
          ola de envidia que besa el pie. 
          isla de sueños donde reposa 
               el alma ansiosa. 
               ¡dulce embriaguez 
               la Gloria es! 
 
               Tercera voz 
 
          Ascua encendida es el tesoro, 
          sombra que huye la vanidad, 
          todo es mentira: la gloria, el oro. 
               Lo que yo adoro 
               sólo es verdad: 
               ¡la Libertad! 
 
          Así los barqueros pasaban cantando 
               la eterna canción, 
          y al golpe del remo saltaba la espuma 
               y heríala el sol. 
 
          “¿Te embarcas?”, gritaban, y yo sonriendo 
               les dije al pasar: 
          “ha tiempo lo hice, por cierto que aun tengo 
          la ropa en la playa tendida a secar. 
 
RIMA LXXIII 
 
Cerraron sus ojos 



que aún tenía abiertos, 
taparon su cara 
con un blanco lienzo, 
y unos sollozando, 
otros en silencio, 
de la triste alcoba 
todos se salieron. 
 
La luz que en un vaso 
ardía en el suelo, 
al muro arrojaba 
la sombra del lecho, 
y entre aquella sombra 
veíase a intérvalos 
dibujarse rígida 
la forma del cuerpo. 
 
Despertaba el día 
y a su albor primero 
con sus mil ruidos 
despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
de vida y misterio, 
de luz y tinieblas, 
yo pensé un momento: 
“¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!” 
 
De la casa, en hombros, 
lleváronla al templo, 
y en una capilla 
dejaron el féretro. 
Allí rodearon 
sus pálidos restos 
de amarillas velas 



y de paños negros. 
 
Al dar de las ánimas 
el toque postrero, 
acabó una vieja 
sus últimos rezos, 
cruzó la ancha nave, 
las puertas gimieron 
y el santo recinto 
quedóse desierto. 
 
De un reloj se oía 
compasado el péndulo 
y de algunos cirios 
el chisporroteo. 
Tan medroso y triste, 
tan oscuro y yerto 
todo se encontraba 
que pensé un momento: 
“¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!” 
 
De la alta campana 
    la lengua de hierro 
    le dio volteando 
    su adiós lastimero. 
    El luto en las ropas, 
    amigos y deudos 
    cruzaron en fila, 
    formando el cortejo. 
 
    Del último asilo, 
    oscuro y estrecho, 
    abrió la piqueta 
    el nicho a un extremo; 



    allí la acostaron, 
    tapiáronla luego, 
    y con un saludo 
    despidióse el duelo. 
 
    La piqueta al hombro 
    el sepulturero, 
    cantando entre dientes, 
    se perdió a lo lejos. 
    La noche se entraba, 
    el sol se había puesto: 
    perdido en las sombras 
    yo pensé un momento: 
    “¡Dios mío, qué solos 
    se quedan los muertos!” 
 
    En las largas noches 
    del helado invierno, 
    cuando las maderas 
    crujir hace el viento 
    y azota los vidrios 
    el fuerte aguacero, 
    de la pobre niña 
    a veces me acuerdo. 
 
    Allí cae la lluvia 
    con un son eterno; 
    allí la combate 
    el soplo del cierzo. 
    Del húmedo muro 
    tendida en el hueco, 
    ¡acaso de frío 
    se hielan los huesos...! 
           
    ........................ 



 
    ¿Vuelve el polvo al polvo? 
    ¿Vuela el alma al cielo? 
    ¿Todo es, sin espíritu, 
    podredumbre y cieno? 
    ¡No sé; pero hay algo 
    que explicar no puedo, 
    que al par nos infunde 
    repugnancia y duelo, 
    a dejar tan tristes, 
    tan solos los muertos. 
 
RIMA LXXIV 
 
          Las ropas desceñidas, 
          desnudas las espadas, 
          en el dintel de oro de la puerta 
          dos ángeles velaban. 
 
          Me aproximé a los hierros 
          que defienden la entrada, 
          y de las dobles rejas en el fondo 
               la vi confusa y blanca. 
 
               La vi como la imagen 
               que en un ensueño pasa, 
          como un rayo de luz tenue y difuso 
               que entre tinieblas nada. 
 
          Me sentí de un ardiente 
               deseo llena el alma; 
          ¡como atrae un abismo, aquel misterio 
               hacía si me arrastraba! 
 
               Mas, ¡ay!, que de los ángeles 



               parecían decirme las miradas: 
          “¡El umbral de esta puerta 
          sólo Dios lo traspasa!” 
 
RIMA LXXV 
 
          ¿Será verdad que cuando toca el sueño 
          con sus dedos de rosa nuestros ojos, 
          de la cárcel que habita huye el espíritu 
               en vuelo presuroso? 
 
          ¿Será verdad que, huésped de las nieblas, 
          de la brisa nocturna al tenue soplo, 
          alado sube a la región vacía 
               a encontrarse con otros? 
 
          ¿Y allí desnudo de la humana forma, 
          allí los lazos terrenales rotos, 
          breves horas habita de la idea 
               el mundo silencioso? 
 
          ¿Y ríe y llora y aborrece y ama 
          y guarda un rastro del dolor y el gozo, 
          semejante al que deja cuando cruza 
               el cielo un meteoro? 
 
          ¡Yo no sé si ese mundo de visiones 
          vive fuera o va dentro de nosotros: 
          lo que sé es que conozco a muchas gentes 
               a quienes no conozco! 
 
RIMA LXXVI 
 
                En la imponente nave 



               del templo bizantino, 
          vi la gótica tumba a la indecisa 
          luz que temblaba en los pintados vidrios. 
 
               Las manos sobre el pecho, 
               y en las manos un libro, 
          una mujer hermosa reposaba 
          sobre la urna del cincel prodigio. 
 
               Del cuerpo abandonado 
               al dulce peso hundido, 
          cual si de blanda pluma y raso fuera 
          se plegaba su lecho de granito. 
 
               De la sonrisa última 
               el resplandor divino 
          guardaba el rostro, como el cielo guarda 
          del sol que muere el rayo fugitivo. 
 
               Del cabezal de piedra 
               sentados en el filo, 
          dos ángeles, el dedo sobre el labio, 
          imponían silencio en el recinto. 
 
               No parecía muerta; 
               de los arcos macizos 
          parecía dormir en la penumbra 
          y que en sueños veía el paraíso. 
 
               Me acerqué de la nave 
               al ángulo sombrío, 
          con el callado paso que se llega 
          junto a la cuna donde duerme un niño. 
 
               La contemplé un momento 



               y aquel resplandor tibio, 
          aquel lecho de piedra que ofrecía 
          próximo al muro otro lugar vacío. 
 
               En el alma avivaron 
               la sed de lo infinito, 
          el ansia de esa vida de la muerte, 
          para la que un instante son los siglos... 
           
           ......................................... 
 
               Cansado del combate 
               en que luchando vivo, 
          alguna vez me acuerdo con envidia 
          de aquel rincón oscuro y escondido. 
 
               De aquella muda y pálida 
               mujer me acuerdo y digo: 
          “¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte! 
          ¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!” 
 
RIMA LXXVII 
 
    Es un sueño la vida, 
    pero un sueño febril que dura un punto; 
        Cuando de él se despierta, 
    se ve que todo es vanidad y humo... 
        ¡Ojalá fuera un sueño 
        muy largo y muy profundo, 
        un sueño que durara hasta la muerte!... 
    Yo soñaría con mi amor y el tuyo. 
 
RIMA LXXVIII 
 
    Podrá nublarse el sol eternamente; 



    podrá secarse en un instante el mar; 
    podrá romperse el eje de la tierra 
        como un débil cristal. 
 
    ¡Todo sucederá! Podrá la muerte 
    cubrirme con su fúnebre crespón; 
    pero jamás en mí podrá apagarse 
        la llama de tu amor. 
 
RIMA LXXIX 
 
          Mi vida es un erial, 
          flor que toco se deshoja; 
          que en mi camino fatal 
          alguien va sembrando el mal 
          para que yo lo recoja. 
 
 
RIMA LXXX 
 
 Patriarcas que fuiste la semilla 
 del árbol de la fe en siglos remotos: 
 al vencedor divino de la muerte, 
  rogadle por nosotros. 
 
 Profetas que rasgasteis inspirados 
 del porvenir el velo misterioso: 
 al que sacó la luz de las tinieblas, 
  rogadle por nosotros. 
 
 Almas cándidas, Santos Inocentes 
 que aumentáis de los ángeles el coro: 
 al que llamo a los niños a su lado, 
  rogadle por nosotros. 



 
 Apóstoles que echasteis por el mundo 
 del la Iglesia el cimiento poderoso: 
 al que es de verdad depositario, 
  rogadle por nosotros. 
 
 Mártires que ganasteis vuestra palma 
 en la arena del circo, en sangre rojo: 
 al que os dio fortaleza en los combates, 
  rogadle por nosotros. 
 
 Vírgenes semejantes a azucenas, 
 que el venado vistió de nieve y oro: 
 al que es fuente de la vida hermosura, 
  rogadle por nosotros. 
 
 Monjes que de la vida en el combate 
 pedisteis paz al claustro silencioso: 
 al que es iris de calma en las tormentas, 
  rogadle por nosotros. 
 
 Doctores cuyas plumas nos legaron 
 de virtud y saber rico tesoro: 
 al que es raudal de ciencia inextinguible, 
  rogadle por nosotros. 
 
 Soldados del ejercito de Cristo 
 santas y santos todos: 
 rogadle que perdone nuestras culpas 
  a Aquel que vive y reina entre vosotros. 
 
RIMA LXXXI 
 
    Dices que tienes corazón, y solo 
    lo dices porque sientes sus latidos; 



    eso no es corazón... es una máquina 
    que al compás que se mueve hace ruido. 
 
RIMA LXXXII 
 
          Fingiendo realidades 
          con sombra vana, 
          delante del deseo 
          va la esperanza. 
          y sus mentiras 
          como el Fénix, renacen 
          de sus cenizas. 
 
RIMA LXXXIII 
 
          Una mujer me ha envenenado el alma, 
          otra mujer me ha envenenado el cuerpo; 
          ninguna de las dos vino a buscarme, 
          yo de ninguna de las dos me quejo. 
 
          Como el mundo es redondo, el mundo rueda. 
          Si mañana, rodando, este veneno 
          envenena a su vez, ¿por qué acusarme? 
          ¿Puedo dar mas de lo que a mí me dieron? 
 
RIMA LXXXIV 
 
 A CASTA 
 
   Tu voz es el aliento de las flores, 
   tu voz es de los cisnes la armonía; 
   es tu mirada el esplendor del día, 
   y el color de la rosa es tu color. 
 



   Tú prestas nueva vida y esperanza 
   a un corazón para el amor ya muerto: 
   tú creces de mi vida en el desierto 
   como crece en un páramo la flor. 
 
RIMA LXXXV 
 
 A ELISA 
 
   Para que los leas con tus ojos grises, 
   para que los cantes con tu clara voz, 
   para que se llenen de emoción tu pecho 
 hice mis versos yo. 
 
   Para que encuentres en tu pecho asilo 
   y le des juventud, vida, calor, 
   tres cosas que yo no puedo darles, 
 hice mis versos yo. 
 
   Para hacerte gozar con mi alegría, 
   para que sufras tu con mi dolor, 
   para que sientas palpitar mi vida, 
 hice mis versos yo. 
 
   Para poder poner antes tus plantas 
   la ofrenda de mi vida y de mi amor, 
   con alma, sueños rotos, risas, lágrimas 
 hice mis versos yo. 
 
RIMA LXXXVI 
 
   Flores tronchadas, marchitas hojas 
 arrastra el viento; 
   en los espacios, tristes gemidos 



 repite el eco. 
 
 .............................. 
 
   En las nieblas de los pasado, 
   en las regiones del pensamiento 
   gemidos tristes, marchitas galas 
 son mis recuerdos. 
 
RIMA LXXXVII 
   Es el alba una sombra 
 de tu sonrisa, 
   y un rayo de tus ojos 
 la luz del día; 
 pero tu alma 
   es la noche de invierno, 
 negra y helada. 
 
RIMA LXXXVIII 
 
Errante por el mundo fui gritando: 
 “La gloria ¿dónde está?” 
Y una voz misteriosa contestóme: 
 “Más allá... más allá...” 
 
En pos de ella perseguí el camino 
 que la voz me marcó; 
halléla al fin, pero en aquel instante 
 el humo se troncó. 
 
Más el humo, formado denso velo, 
 se empezó a remontar. 
Y penetrando en la azulada esfera 
 al cielo fue a parar. 



 
RIMA LXXXIX 
 
Negros fantasmas, 
nubes sombrías, 
huyen ante el destello 
     de la luz divina. 
     Esa luz santa, 
niña de negros ojos, 
     es la esperanza. 
 
Al calor de sus rayos 
     mi fe gigante 
contra desdenes lucha 
     sin amenguarse. 
     en este empeño 
es, si grande el martirio, 
     mayor el premio. 
 
Y si aún muestras esquiva 
    alma de nieve, 
si aún no me quisieras, 
     yo no he de quererte: 
     mi amor es roca 
donde se estrellan tímidas 
     del mal las olas. 
 
RIMA XC 
 
Yo soy el rayo, la dulce brisa, 
lágrima ardiente, fresca sonrisa, 
flor peregrina, rama tronchada; 
yo soy quien vibra, flecha acerada. 
 
Hay en mi esencia, como en las flores 



de mil perfumes, suaves vapores, 
y su fragancia fascinadora, 
trastorna el alma de quien adora. 
 
Yo mis aromas doquier prodigo 
ya el más horrible dolor mitigo, 
y en grato, dulce, tierno delirio 
cambio el más duro, crüel martirio. 
 
¡Ah!, yo encadeno los corazones, 
más son de flores los eslabones. 
 Navego por los mares, 
 voy por el viento 
   alejo los pesares 
 del pensamiento. 
 yo, en dicha o pena, 
        reparto a los mortales 
 con faz serena. 
 
Poder terrible, que en mis antojos 
brota sonrisas o brota enojos; 
poder que abrasa un alma helada, 
si airado vibro flecha acerada. 
 
     Doy las dulces sonrisas 
 a las hermosas; 
     coloro sus mejillas 
 de nieve y rosas; 
     humedezco sus labios, 
 y sus miradas 
     hago prometer dichas 
 no imaginadas. 
 
     Yo hago amable el reposo, 
 grato, halagüeño, 



     o alejo de los seres 
 el dulce sueño, 
 todo a mi poderío 
 rinde homenaje; 
     todo a mi corona 
 dan vasallaje. 
 
     Soy amor, rey del mundo, 
 niña tirana, 
     ámame, y tú la reina 
 serás mañana. 
 
RIMA XCI 
 
No has sentido en la noche, 
cuando reina la sombra 
una voz apagada que canta 
y una inmensa tristeza que llora? 
 
¿No sentiste en tu oído de virgen 
las silentes y trágicas notas 
que mis dedos de muerto arrancaban 
a la lira rota? 
 
¿No sentiste una lágrima mía 
deslizarse en tu boca, 
ni sentiste mi mano de nieve 
estrechar a la tuya de rosa? 
 
¿No viste entre sueños 
por el aire vagar una sombra, 
ni sintieron tus labios un beso 
que estalló misterioso en la alcoba? 
 
Pues yo juro por ti, vida mía, 



que te vi entre mis brazos, miedosa; 
que sentí tu aliento de jazmín y nardo 
y tu boca pegada a mi boca. 
 
RIMA XCII 
 
    Apoyando mi frente calurosa 
    en el frío cristal de la ventana, 
    en el silencio de la oscura noche 
    de su balcón mis ojos no apartaba. 
     
    En medio de la sombra misteriosa 
    su vidriera lucía iluminada, 
    dejando que mi vista penetrase 
    en el puro santuario de su estancia. 
 
    Pálido como el mármol el semblante; 
    la blonda cabellera destrenzada, 
    acariciando sus sedosas ondas, 
    sus hombros de alabastro y su garganta, 
    mis ojos la veían, y mis ojos 
    al verla tan hermosa, se turbaban. 
 
    Mirábase al espejo; dulcemente 
    sonreía a su bella imagen lánguida, 
    y sus mudas lisonjas al espejo 
    con un beso dulcísimo pagaba... 
     
    Mas la luz se apagó; la visión pura 
    desvanecióse como sombra vana, 
    y dormido quedé, dándome celos 
    el cristal que su boca acariciara. 
 
RIMA XCIII 



 
Si copia tu frente 
del río cercano la pura corriente 
y miras tu rostro del amor encendido, 
 soy yo, que me escondo 
 del agua en el fondo 
y, loco de amores, a amar te convido; 
soy yo, que, en tu pecho buscada morada, 
envío a tus ojos mi ardiente mirada, 
 mi blanca divina... 
y el fuego que siento la faz te ilumina. 
 
 Si en medio del valle 
en tardo se trueca tu amor animado, 
vacila tu planta, se pliega tu talle... 
 soy yo, dueño amado, 
 que, en no vistos lazos 
de amor anhelante, te estrecho en mis brazos; 
soy yo quien te teje la alfombra florida 
que vuelve a tu cuerpo la fuerza de la vida; 
 soy yo, que te sigo 
en alas del viento soñando contigo. 
 
 Si estando en tu lecho 
escuchas acaso celeste armonía 
que llena de goces tu cándido pecho, 
 soy yo, vida mía...; 
 soy yo, que levanto 
al cielo tranquilo mi férvido canto; 
soy yo, que, los aires cruzando ligero 
por un ignorado, movible sendero, 
 ansioso de calma, 
sediento de amores, penetro en tu alma. 
 



RIMA XCIV 
 
 ¡Quién fuera luna, 
 quién fuera brisa, 
 quién fuera sol! 
 
 .................. 
 
 ¡Quién del crepúsculo 
 fuera la hora, 
 quién el instante 
 de tu oración! 
 
 ¡Quién fuera parte 
 de la plegaria 
 que solitaria 
 mandas a Dios! 
 
 ¡Quién fuera luna 
 quién fuera brisa, 
           quién fuera sol! ... 
 
RIMA XCV 
 
   Yo me acogí, como perdido nauta, 
   a una mujer, para pedirle amor, 
   y fue su amor cansancio a mis sentidos, 
 hielo a mi corazón. 
 
   Y quedé, de mi vida en la carrera, 
   que un mundo de esperanza ayer pobló, 
   como queda un viandante en el desierto: 
 ¡A solas con Dios! 
 
RIMA XCVI 



 
   Para encontrar tu rostro 
   miraba al cielo 
   que no es bien que tu imagen 
   se halle en el suelo; 
   si de allí vino, 
   el buscaba su origen 
   no es desvarío. 
 
RIMA XCVII 
 
   Esas quejas del piano 
   a intervalos desprendidas, 
   sirenas adormecidas 
   que evoca tu blanca mano, 
   no esparcen al aire en vano 
   el melancólico son; 
   pues de la oculta mansión 
   en que mi pasión se esconde, 
   a cada nota responde 
   un eco del corazón. 
 
RIMA XCVIII 
 
   Nave que surca los mares, 
   y que empuja el vendaval, 
   y que acaricia la espuma, 
   de los hombres es la vida; 
   su puerto, la eternidad. 
 
 


